





Ima li suvremena umjetnost ikakva vidljiva socijalnog 
utjecaja? Mogu li učinci umjetnikova rada biti vidljivi i 
provjereni? Ima li umjetnost ikakve političke važnosti – izuzev 
uloge “dežurnog krivca” različitim populistima? Da li se je 
moguće upustiti u raspravu s umjetnošću – i je li to uopće 
vrijedno? I najviše od svega, zašto se sva pitanja ovoga tipa 
shvaćaju kao napad na samu bit umjetnosti?
Žudnja za ostvarenjem sa svim ovim posljedicama
Umjetnost se dugo borila za stjecanje autonomije, 
oslobođenja od politike, religije, autoriteta i svega ostaloga 
što ju je željelo upotrijebiti za vlastite ciljeve. Neovisnost je 
trebala učiniti umjetnost bitnijom: svaki avangardni pokret 
Does contemporary art have any visible social impact? Can 
the effects of an artist’s work be seen and verified? Does 
art have any political significance – besides serving as a 
whipping boy for various populists? Is it possible to engage 
in a discussion with art – and is it worth doing so? Most of 
all, why are questions of this kind viewed as a blow against 
the very essence of art? 
Yearning to be done with all this consequence
Art had long struggled to gain autonomy, to free itself from 
politics, religion, authority, and everything else that sought 
to use art for its own ends. Independence was to have made 
art more important: every avant-garde movement saw art as 
being equal in stature with such reality-shapers as science, 
knowledge, politics, or religion. Aleksander Lipski wrote: 
Non-figurative art has struck at the inviolable core of 
izjednačavao je važnost umjetnosti s onim oblikovateljima 
stvarnosti kakve su znanost, znanje, politika ili religija.
Aleksander Lipski je napisao:
“Nefiguralna je umjetnost udarila u neoskvrnjivu srž 
tradicionalne paradigme umjetnosti  koja je zahtijevala prikaz 
figura. Stoga je globalna umjetnička revolucija  kulminacija 
emancipacije umjetnosti. Proces u kojem je umjetnost 
presjekla sve poveznice i privrženost sa svojstvima poput 
politike, religije, tehnologije i običaja dovršen je napuštanjem 
i posljednjeg principa – principa značenja.”1 
Međutim, želja da postane aktivna sila koja će stvarati 
društveno i političko okruženje naišla je na skrivenog 
neprijatelja. Taj neprijatelj bio je – i još uvijek jest – sram. 
the traditional artistic paradigm requiring the depiction 
of figures. The global artistic revolution is therefore the 
culmination of the emancipation of art. The process whereby 
art severed all ties and allegiance to externalities such as 
politics, religion, philosophy, technology and the mores of 
the day was complete with the abandonment of one last 
principle – that of signification.”1
The desire to be an active agent creating the social and 
political environment came up against a hidden enemy, 
however. That enemy was – and still is – shame. Politically 
committed art has often come to a tragic end. Artists 
supporting totalitarian regimes, like the Nazi sculptors Josef 
Thorak and Arno Breker, or filmmaker Leni Reifenstahl, 
compromised  the very possibility of art becoming an 
instrument of politics. Polish art owes its sense of shame to 
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Politički angažirana umjetnost često je tragično završavala. 
Umjetnici koji su podupirali totalitarističke režime, poput 
nacističkih kipara Josefa Thoraka i Arna Brekera, ili 
scenaristice Leni Riefenstahl, kompromitirali su samu 
izvedivost umjetnosti time što su postali instrumentima 
politike. Poljska umjetnost svoj osjećaj srama duguje 
romansi sa socijalrealizmom. 
Krivnja i sram zbog vlastite prošlosti, zajedno sa željom 
da uloga umjetnosti bude aktivna i pridonosi društvenom 
životu, rezultirale su paradoksnom situacijom. Sve posljedice 
koje se mogu pripisati umjetnosti sada su sumnjive; svaka 
vidljiva promjena uzrokovana njenom posvećenošću 
izvrgnuta je paljbi. Sviđalo se to nama ili ne, propituje se čak 
i neprimijećeni autoritet koji dolazi od sukreiranja simboličkih 
stvarnosti koje našem zajedničkom svijetu posuđuju 
strukturu.
To klupko srama, strah od određenja, i želja za utjecajem, 
doveli su do otuđenja umjetnosti. Sram je pokrenuo 
mehanizme represije i poricanja. Umjesto da rezultati 
njihova djelovanja izazivaju užitak, vizualna i performativna 
umjetnost sadržaj su samo snova o istome; mašta je 
istisnula stvarnost.  
Tako ju je autonomija umjetnosti učinila “nevažnom”. 
Djelovanje umjetnosti nema više nikakva vidljiva ili provjerljiva 
utjecaja. Deficit koji je Peter Bürger jednom opazio u 
građanskoj umjetnosti našao je svoj put u visoku kuturu: 
“uzvišenje umjetnosti iznad svakodnevnog iskustva tipično 
je za status umjetničkog djela u građanskome društvu...
Esteticizam je također manifestacija nemogućnosti umjetnosti 
da proizvede društvene posljedice.“2 
Naravno, društvene posljedice su se pojavile, ali ne nužno 
one najpoželjnije. Tijekom posljednjih petnaestak godina, te 
posljedice su uključivale:
1. skandale koji su izbijali zbog tema koje je umjetnost željela 
uvesti u javne rasprave;
2. neprekidna surovost javnih rasprava koja je, prema 
novinarki Gazeta Wyborcza, Anni Zawadzkoj, pripisana 
nasilnom jeziku kojim se umjetnost služila 1990-ih i 
odgovarajućoj reakciji medija;
3. igrače iz političkog miljea koji “uče” subverzivne strategije 
nekad svojstvene uglavnom umjetnosti. Subverzivne strategije 
“najbolji su primjer Benjaminove teze o prebacivanju naglaska 
sa “sadržaja” na “aparate proizvodnje”  koji nam omogućuju 
korištenje “stranih” prikaza u vlastitom radu.”3 
Guilt and shame associated with the past alongside the 
desire for art to be an active, contributing presence in public 
life has produced a paradoxical effect. All consequences 
attributable to art are now suspect; every visible change 
occasioned by its commitments has come under fire. Even 
the unseen authority that comes from the co-creation 
of symbolic realities that lend structure to our shared 
world, whether we like it or not, is being challenged. That 
tangle of shame, fear of appropriation, and the desire for 
influence has led to alienation. Shame has set in motion the 
mechanisms of repression and denial. Instead of drawing 
enjoyment from the outcome of their actions, the visual 
and performing arts are content merely to dream of such 
outcomes: fantasy has supplanted reality. 
The autonomy of art has therefore made it „inconsequential.” 
The actions of art no longer have any visible or verifiable 
impact. The deficit that Peter Bürger once discerned in 
bourgeois art has made its way into high culture: „the 
exaltation of art above day-to-day experience [is] typical 
for the status of a work of art in a bourgeois society… 
Aestheticism is also a manifestation of art’s failure 
to produce social consequences.”2 Naturally, social 
consequences have occurred, but not necessarily the ones 
that were most desired. Over the last fifteen years or so, 
these consequences have included:
1. scandals breaking out over the topics art proposed to 
introduce into public debate;
2. the continuing brutalisation of public debate has been 
attributed by Gazeta Wyborcza journalist Anna Zawadzka 
to the violent language used by art in the 1990s and the 
resulting media backlash; 
3. players from the realm of politics „learning” how to use 
subversive strategies that had once been proper to art. 
Subversive strategies „are the best example of Benjamin’s 
proposed shift of emphasis from ‘content’ to ‘apparatuses of 
production’ that enable one to use ‘foreign’ representations 
in making one’s own work.”3 One instance of such 
subversive action was when right-wing deputies to the Polish 
parliament Witold Tomczak and Halina Nowina-Konopczyna 
removed the stone (meteor) from the prone figure of pope 
John Paul II (Maurizio Catellan’s La Nona Ora) during an 
exhibition in Warsaw’s Zachęta gallery in December 2000. 
Tomczak and Konopczyna demonstrated they could „read 













Jedan primjer takve subverzivne akcije jest onaj u kojemu 
su desno orijentirani zastupnici u poljskom parlamentu, 
Witold Tomczak i Halina Nowina-Konopczyna, sa skulpture 
naklonjenog Pape Ivana Pavla II Maurizia Catellana (La 
Nona Ora) skinuli kamen (meteor) tijekom jedne izložbe 
u varšavskoj Galeriji Zachęta u prosincu 2000. godine. 
Tim su činom Tomczak i Konopczyna demonstrirali kako 
mogu “čitati i razumjeti” strategije umjetnosti, te su ih bili 
sposobni i koristiti. Jednom kad su Tomczak i Konopczyna 
naučili kako izvršiti transgresiju, i prekršiti tabu povezan s 
izložbenim prostorima, jednostavno su odgovorili “u skladu s 
tim” koristeći jezik gesta i vizualne akcije, jezik performansa. 
Godine 1997. Katarzyna Kozyra koristila je skrivenu kameru 
za snimanje žena u budimpeštanskom kupalištu, te je 
istu stvar učinila i u muškom dijelu dvije godine kasnije. 
Tako nastali film prikazan je na venecijanskom Biennaleu, 
izazivajući neminovnu uzbunu u poljskom parlamentu. 
Ponavljanje i praćenje medija pripomogli su tome da ova 
“optužujuća” strategija postane dio mainstreama. 2002. 
godine je urednik novina, Adam Michnik, potajno snimio 
filmskog producenta Lewa Rywina kada je ovaj došao tražiti 
mito, dok je 2006. članica parlamenta Renata Berger snimila 
svoje privatne pregovore s drugim političarima i  prikazala 
ih u medijima. Ponašanja Kozyre, Michnika i Bergerove 
bila su jednko diskutabilna kada su, naglašavajući ishod, 
opravdavali svoj izbor sredstva. Transgresija je time postala 
valjana politička strategija. Ministar obrazovanja Roman 
Giertych je od tog vremena počinio cijeli niz “negativnih” 
transgresija ili kršenja demokratskih tabua. 
4. kršenje jednog skupa tabua vodi pojavljivanju drugih 
tabua (Joanna Tokarska-Bakir); možda je umjetnost 
doprinijela revidiranju mape svojim fokusom na jednom dijelu 
političkog centra, kao rezultat čega su nastali drugi tabui.  
Tako se umjetnost borila za svoju moć djelovanja, ali je u 
svom naporu trebala ostati trajno neutralna, kao Švicarska. 
I što bi činilo pravednom uporabu te moći? Dopustite mi 
da citiram jednu pozivnicu za otvorenje poslanu putem 
Interneta: “Snažan interes za fizička i mentalna ograničenja 
ljudskih bića postao je vrelo Zmijewskih umjetničkih 
interesa, dovodeći do takvih pitanja na koja njegovi smeteni 
promatrači bezuspješno pokušavaju odgovoriti.” Ovo pruža 
jednostavnu definiciju o tome što umjetnik treba učiniti od 
promatrača: zbunjenog primatelja u bezuspješnoj potrazi 
za odgovorima. Očito, umjetnost stvara stanje nemoći i 
generira pitanja na koja nema odgovora. Riječ “bezuspješno” 
dokaz je otuđenja u koje je umjetnost zapala bez vlastita 
of using them. Once Tomczak and Konopczyna learned 
how to perpetrate a transgression, and violate the taboo 
associated with gallery spaces, they simply responded „in 
kind,” using the language of gestures and visual action, the 
language of performance. In 1997, Katarzyna Kozyra used a 
hidden camera to film women in a Budapest bathhouse, and 
did the same in a men’s establishment two years later. The 
resulting film was shown at the Venice biennale, causing the 
inevitable uproar in the Polish press. Repetition and media 
coverage helped bring this „denunciatory” strategy into 
the mainstream. In 2002, newspaper editor Adam Michnik 
secretly recorded film producer Lew Rywin when the latter 
came asking for a bribe, while in 2006 member of parliament 
Renata Beger filmed her privately conducted negotiations 
with other politicians and released the recordings to the 
media. Kozyra, Michnik and Beger all engaged in similarly 
questionable behaviour while emphasising the ends 
justifying their choice of means. Transgression has thus 
become a valid political strategy. Since then, a whole series 
of „negative” transgressions or violations of democratic 
taboos, have been perpetrated by education minister Roman 
Giertych.
4. violating one set of taboos leads to the emergence 
of other taboos (Joanna Tokarska-Bakir); perhaps art 
contributed to redrawing the map with its focus on some 
parts of the body politic, as a result of which others became 
taboo.
Art has therefore struggled to retain its power to act, but it 
should have remained as perpetually neutral as Switzerland 
in its exercise. And what would constitute fair use of that 
power? Let me quote an exhibition invitation sent out over 
the Web: „A profound interest in the physical and mental 
limitations of human beings has become the wellspring 
of Żmijewski’s artistic inquiries, leading to questions his 
bewildered viewers ineffectually seek to answer.” The 
foregoing provides a simple definition of what artists should 
make viewers: bewildered recipients ineffectually looking 
for answers. Evidently, art produces states of helplessness 
and generates questions to which there are no answers. 
The word „ineffectually” bespeaks the alienation art has 
unknowingly lapsed into. Asked what made him become 
an actor, Jeremy Irons, known for his portrayal of tragic 
lovers (Swann’s Way, Lolita) answered that he wanted to be 
„outside of society.”
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znanja. Na pitanje što ga je potaklo da postane glumcem, 
Jeremy Irons, poznat po svojim utjelovljenjima likova 
tragičnih ljubavnika (Swann’s Way, Lolita), odgovorio je da je 
želio biti “na marginama društva”.
Dužnost i ustanak  
Posljedica traume “iskorištenosti” je odbijanje. Krivnja i sram 
u umjetnosti kodirani su kao “bijeg od” – neprekidni proces 
unutarnjih pregovora, veoma dobro izražen naslovom izložbe 
koju su Grzegorz Kowalski i Maryla Sitkowska postavili 
za stogodišnjicu Akademije likovnih umjetnosti u Varšavi: 
Dužnost i ustanak.4 
Iako se izložba bavila Akademijom kao institucijom, njezin 
naslov bio je indikativan za postojeći rascjep u umjetnosti. 
Rascjep koji dopušta umjetnosti da “radi za” državu i 
nacionalnu ekonomiju, da služi društvu kao oblikovateljica 
okoliša, proizvođač sistema vizualne komunikacije, 
dizajnerica interijera i industrijske robe, ukratko – da obavlja 
svoju dužnost. S druge strane, ona se štiti od zapadanja 
u ovisnost o autoritetima svojom buntovnošću, time što 
neumorno izaziva tabue, gaji snove, širi slobodu i proizvodi 
društvena znanja (za umjetnost se može reći da je otvoreno 
sveučilište znanja). Umjetnost konstantno nudi i uskraćuje 
svoje usluge vladajućim moćima. U obavljanju svoje dužnosti 
ona obično ne prelazi granice iscrtane sramom. Slijepa ulica 
između dužnosti i pobune ne dopušta identifikaciju ili afinitet 
prema drugim diskursima koji su na neki način povezani 
sa autoritetom. Najviše što umjetnost može jest imitirati ili 
izrugivati ih: imitirati jezik politike i religije, izrugivati jezik 
medija, igrati na grotesku. Osjećaj dužnosti umanjuje svaki 
pokušaj pobune, dok vanjska pobuna kompromitira dužnost. 
Sve ovo postavlja okvir umjetnosti, ograničenoj unutar 
dužnosti i podvrgnutoj, nužno plemenitoj, etici pobune 
razgraničene sramom. Tako umjetnost podiže spoznajnu 
prepreku samoj sebi. Sram djeluje poput unutarnjeg 
„časnika“  koji se brine o tome da pobuna ne uzme 
previše maha. Umjetnost može biti politička, sve dok se 
drži podalje od politike – može politički djelovati unutar 
galerije, ali ne i u javnim raspravama, koje se razvijaju u 
različitim „zajedničkim“ prostorima, poput medija. Može biti 
društvena, sve dok ne rezultira društvenim posljedicama. 
U aferi Nieznalska, na primjer,5 Dorotea Nieznalska i njezin 
krug tretirali su optužbe u medijima, optužnicu, i saslušanja 
na sudu poput propasti a ne kao mogućnost prakticiranja 
umjetnosti „drugim sredstvima“. Uzmakli su pred 
mogućnošću da izazovu društveni učinak.  
Imati utjecaj na neki način implicira i neku vrstu moći, a 
imati moć je nešto čega se umjetnost najviše boji. Problem 
Duty and Rebellion
The consequence of the trauma of „being used” is refusal. 
Guilt and shame have been encoded in art as a „flight 
from” – an ongoing process of inner negotiation well-
expressed in the title of an exhibition Grzegorz Kowalski and 
Maryla Sitkowska mounted on the centenary of the Academy 
of Fine Arts in Warsaw: Duty and Rebellion.4 Even though 
the exhibition concerned the academy as an institution, its 
title was indicative of a split present within art. A split that 
allows art to „work for” the state and the national economy, 
to serve society as a shaper of environments, producer 
of visual information systems, designer of interiors and 
industrial goods, in short – to do its duty. On the other hand, 
art is kept from lapsing into dependence on the authorities 
by its rebelliousness, because it insistently challenges the 
taboo, nurtures dreams, proliferates freedom, and produces 
social knowledge, (art can be said to be an open university 
of knowledge). Art constantly offers and denies its services 
to the powers that be. In doing its duty it usually does not 
cross a certain line marked out by shame. The deadlock 
between duty and rebellion does not permit identification or 
affinity with other discourses that are somehow associated 
with authority. At most art can impersonate or lampoon 
them: imitate the language of politics and religion, lampoon 
the language of the media, go for the grotesque. A sense 
of duty attenuates all attempts at rebellion, while outward 
rebellion compromises duty. This sets the frame for art, 
confined within the bounds of duty and subject to an ethics 
of, necessarily noble, rebellion delimited by shame. Thus 
does art erect a cognitive barrier for itself. Shame acts as 
an inner „parole officer” making sure rebellion is not taken 
too far. Art may be political as long as it stays away from 
politics – it can act politically in galleries but not in real-life 
debates unfolding in a different communal space, such as 
the media. It may be social as long as it does not produce 
social consequences. In the Nieznalska affair, for instance,5 
the accusations in the media, the indictment, the hearings in 
court, were treated by Dorota Nieznalska and her circle as a 
calamity rather than an opportunity to practice art „by other 
means.” They baulked at the prospect of exerting social 
impact.
Having an effect implies some kind of power, and having 
power is what art is most afraid of. The problem being 
that it already has power. Art has the power to name 
and define, to intervene in the workings of culture, exert 
pressure on elements of the social structure by turning 
them into artefacts (art works). And every artefact is 













je u tome što je ona već ima. Umjetnost ima moć da 
imenuje i definira, da intervenira u djelokrug kulture, vrši 
pritisak na elemente društvene strukture pretvarajući ih u 
artefakte (umjetnička djela). A svaki je artefakt, naposljetku,  
instrument za aktivno modeliranje fragmenata stvarnosti. 
Ako je politika moć da se stvari imenuju, umjetnost ima tu 
moć – možda čak i unatoč sebi samoj. Čak je i ljubavna 
priča izvršitelj kulturne moći jer može potaknuti i kanalizirati 
emocionalne potrebe. 
Vratimo se na slobodu povezanu s pobunom. Je li pobuna 
u umjetnosti manifestacija slobode? Ne, jer je ograničena 
dužnošću. Pobuna ima svoje granice, i one se postižu 
mnogo prije nego one postavljene od građanskoga i 
kaznenoga prava. Pobuna je upregnuta da bi se postigla 
dijalektalna pukotina. Gdje nema pobune, vlada dužnost, i 
umjetnost je svedena na pomoćnu funkciju zadovoljavanja 
društvenih potreba i podržavanja autoriteta. Pobuna mora 
biti prisutna da bi nadomjestila izvršavanje sramnih dužnosti. 
Zato i jest dio istog paketa sa svojom iluzijom autonomije. 
Pobuna je, tako reći, „dužnost“.
Od 1990-ih umjetnost postaje sve više institucionalizirana. 
Institucionalizirani kritičari, sada zaduženi za definiranje 
zadaće umjetnosti, okreću se umanjenju njezine „ideološke 
podlosti“. 
Fantazije o navodnim „potrebama“ tržišta također 
obeshrabruju radikalnije oblike izražavanja. U današnje se 
vrijeme prkos može dovesti samo do te mjere, i usto: i pobunu 
će tržište umjetnosti pretvoriti u proizvod. Umjetnost postaje 
sve više i više bezazlena. 
Idiot Mudrac
Sram sačinjava dubinsku emocionalnu osnovu umjetnosti. 
Sram zbog uplitanja u odnose moći i odobravanje totalitarnih 
režima sprečava je od političkog angažmana i eksplicitnog 
stvaranja diskursa znanja. Bilo što političko i znanstveno može 
biti samo nusproizvod umjetnosti. Zahvaljujući ovom oklijevanju 
da „preuzme vlast nad znanjem“, pokušaji svraćanja pažnje na 
društvene probleme ili rasprave o područjima prema kojima bi 
društvo inače bilo indiferentno, udružene su s protivljenjem, 
ili čak neprijateljstvom prema diskursima koji bi se trebali 
baviti ovim problemima, tj. znanosti i politici. Autonomija je u 
umjetnosti otišla toliko daleko da je postala mjera ideološke 
čistoće, kiseli test „umjetničkog integriteta“. Simbolička moć, 
snaga kroz znanje, otvoreni poltički stavovi, jednostavno su 
odbačeni. 
Povrh svega, treba se boriti i s neukošću umjetnika. Kako 
je Marcin Czerwiński napisao 1970-ih, umjetnici nemaju 
„mogućnost prevođenja institucije na diskurzivni jezik“ i stoga 
reality. If politics is the power to name things, art has that 
power – perhaps even in spite of itself. Even a love story is 
an agent of cultural power because it can induce or channel 
emotional needs. 
Let’s get back to the freedom associated with rebellion. Is 
rebellion in art a manifestation of freedom? No, because 
it is limited by duty. Rebellion has its limits, and these are 
reached much earlier than the ones laid down by civil and 
criminal law. Rebellion has been harnessed to achieve a 
dialectical rupture. Where there is no rebellion, duty reigns, 
and art is reduced to the ancillary function of satisfying 
social needs and supporting the authorities. Rebellion must 
be present to offset the performance of shameful duties. 
That is why it is part of the package with its illusion of 
autonomy. Rebellion is, so to speak, „a duty.”
Since the 1990s, art has been growing increasingly 
institutionalised. Institutional critics, now in charge of 
defining the remit of art, have been moving to mitigate art’s 
„ideological turpitude.” Fantasies about the alleged „needs” 
of the market-place are also discouraging more radical 
forms of expression. Defiance can only be taken so far 
nowadays, and besides: the art market will also commodify 
rebellion. Art is becoming more and more anodyne.
The Idiot Savant 
Shame constitutes a deep emotional substratum of art. 
Shame at having been been implicated in power relations 
and endorsing totalitarian regimes prevents it from engaging 
in politics or explicitly creating discourses of knowledge. 
Anything political and scientific can only be a by-product 
of art. Owing to this reluctance to „take ownership of 
knowledge,” attempts to call attention to social problems 
or discuss areas society would otherwise be indifferent to 
are accompanied by opposition and even hostility towards 
discourses appointed to handle these problems and issues, 
i.e. science and politics. Autonomy in art has gone so far 
as to become a measure of ideological purity, an acid test 
of „artistic integrity.” Symbolic power, strength through 
knowledge, openly political attitudes are simply rejected. 
On top of it all, one has to contend with the ignorance of 
artists. As Marcin Czerwiński wrote back in the 1970s, 
artists do not have „the ability to translate intuition into 
discursive language” and thus rely on „the germs of truth 
scattered across reality that have the potential to develop 
into either ideas or images.”6 That is one of the reasons 
why art has been called a social symptom. The euphemism 













čAsopis ZA suvremenA likovnA ZbivAnjA
mAgAZine for contemporAry visuAl Arts
se oslanjaju na „klice istine razbacane realnošću koje imaju 
potencijal da se razviju bilo u ideje bilo u predodžbe.“6  
To je jedan od razloga zbog kojih je umjetnost nazvana 
društvenim simptomom. Eufemizam se odnosi na 
nehotimičan, intuitivni način na koji ona ispunjava dodijeljeni 
joj zadatak. Umjetnici, kao kreativni individualci su, prema 
ovom stavu, nehotimični mediji društvenih procesa. Voljno ili 
ne, oni vizualiziraju ključne spojeve tih procesa na savršeno 
nesvjestan način. To umjetnika na neki način čini idiotom 
mudracem: nekime tko ima za reći zanimljive i važne stvari, 
ali nema ideju o tome kako su te stvari došle do nje/njega 
i kako ih upotrijebiti. Ovakvo stanje Czerwiński naziva 
„ideološkom apstinencijom“, dok Joanna Tokarska-Bakir o 
istoj temi ima za reći sljedeće: 
„Umjetnici današnjice bi u devetnaestom stoljeću donekle 
mogli biti percipirani kao posvjetovljeni visoki svećenici koji, 
djelujući kroz „simbolički medij koji je fizičko ljudsko tijelo“, 
pokušavaju ritualno uprizoriti određeni oblik neistraženih 
društvenih odnosa koji su počeli dominirati svijetom. 
Problem je u tome što odnosi koje oni žele prikazati 
umjetnošću nisu razumljivi ni njima ni društvima kojima ih 
žele otkriti.“7
Moglo bi, u biti, biti u korist društva da umjetnike drži 
neobrazovanima do neke mjere. Spoznajni procesi 
umjetnosti bazirani na riziku i intuciji čine se prijetećima. 
Slabost teoretskog obrazovanja u umjetničkim školama 
mogao bi biti simptom nesvjesnog oklijevanja od strane 
društva da poboljša intuitivno oružje umjetnosti. 
Prevladavajuće otuđenje 
Postoji li izlaz iz ove zamke? Da li je moguće prestati 
definirati što doliči a što ne klijentu autoriteta, biznisa, ili 
čak buntovniku? Umjetnost je već učinila korak naprijed 
prema obračunavanju s ovom dijalektikom. Preuzela je 
ulogu suca, onoga koji procjenjuje – paradoksalnu poziciju 
„umiješanog promatrača“. Razvila je strategije društvene 
kritike – hermeneutiku „društveno očitoga“. Svojom akcijom 
guljenja krumpira u varšavskoj Galeriji Zachęta, Julita Wojcik 
nas je ohrabrila da tu banalnu radnju iščitamo kao iskaz 
o promjeni na bojnom polju, ukazivanje na stvari koje su 
zapravo skrivene i izvan ograda visoke kulture. Wojcik je 
doprinijela mijeni protagonista: priroda realnosti određena 
je „nevidljivom većinom“, ne egzotičnim iznimkama. Kritika, 
u skladu s tim, može sadržavati ili umjetničku identifikaciju s 
„uzrocima zla“ ili intervencijsku i dodatnu akciju koliko je to 
moguće. 
Ovo su sastavnice smjene paradigmi koje uključuju 
izričitu potporu procesima modernizacije ili diskursima 
task. Artists as creative individuals are, according to this 
view, unwitting mediums of social processes. Willingly or 
not they visualise its crucial junctures in a perfectly mindless 
way. That makes the artist an idiot savant of sorts: someone 
with interesting and important things to say but no idea 
how these things came to them or what use to put them to. 
Czerwiński calls such a state „ideological abstinence,” while 
Joanna Tokarska-Bakir has this to say on the subject:
the artists of today might in a somewhat 19th century 
way be perceived as secularised high priests who, acting 
‘through the symbolic medium that is the physical human 
body,’ try to act out ritually a certain form of unexplored 
social relations that has come to dominate the world. The 
problem being that the relations they want to express 
through art are understood neither by themselves nor by the 
societies they want to reveal them to.7
It might, in fact, be in the interest of society to keep artists 
ignorant to some extent. The cognitive procedures of art 
based on risk and intuition seem threatening. The lameness 
of theoretical education in art schools might be a symptom 
of unconscious reluctance on the part of the community to 
enhance the intuitive tools of art. 
Overcoming alienation 
Is there a way out of this trap? Is it possible to stop defining 
what does and does not befit a client of the authorities, of 
business, and even a rebel? Art has already made a step 
towards doing away with this dialectics. It has assumed the 
position of a judge, an evaluator – the paradoxical position 
of an „involved observer.” It has elaborated strategies of 
social critique – a hermeneutics of the „socially evident.” 
With her action where she peeled potatoes in Warsaw’s 
Zachęta gallery Julita Wójcik encouraged us to read that 
commonplace activity as a statement about the shifting 
battlefield, a nod at things that are really hidden and outside 
the pale of high culture. Wójcik contributed to changing 
the protagonist: the nature of reality is determined by an 
„invisible majority,” not by exotic exceptions. Critique along 
these lines can involve either artistic identification with „the 
causes of evil” or interventionist and remedial action in 
so far as that is possible. These are the constituents of a 
paradigm shift involving explicit support for processes of 
modernisation or discourses of knowledge, sometimes even 
agreeing to undertake topical intervention and negotiate 
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partly helped overcome the alienation of art, its shying away 
from consequence, its refusal to exert any real and verifiable 
influence. But there is more at stake: regaining control 
over the ideology that leads to the unthinking generation of 
autonomy and is the cause of continual regress, and limiting 
the audacity and scope of artistic action. 
The Ignorant and the Illiterate 
One of the reasons for the alienation of art is that it relies on 
the language of images. 
Despite their immediacy, images remain unclear to 
representatives of other disciplines. Pictures are not texts, 
they are read „all at once,” all their meanings are taken in 
with a single glance. Such a suspension of linear reading, 
and the fact that meaning reveals itself in a flash and opens 
up a whole range of associations is tantamount to „cognitive 
violence.” There is less scope for „proprietary images” than 
reading a text provides. Texts stimulate the imagination: 
when we read we see images – a mosaic of visualisations 
emerging from the memory and „superimposed onto” the 
text. Therein lies the blankness of words: a word is not the 
things it names. Images are bolder in the way they refer to 
the object depicted. „In a picture the object surrenders itself 
entirely and its image is sure – as opposed to text and other 
perceptions that render the object blurred and debatable, 
and as such cause me to mistrust what I seem to be 
seeing.”8 Confronted with a picture, the imagination works 
not to fill in the blankness of words, but to determine „what 
is it that I see?”. yet what else can the thing I see be, since it 
is already „everything there is?”. The inability to read images 
is surely a form of illiteracy, and experts from other fields 
could do with a few remedial classes. The ignorance here 
is twofold: artists are seen as ignorant by experts in other 
fields and vice versa: experts in the field of, say, science 
or  politics are as helpless as children when it comes to 
„reading” images. Anthropology, for one, holds the view that 
art’s involvement in various kinds of social criticism brings 
unclear effects: 
Documentary practice has come to resemble fine arts 
photography – by drawing on the more subtle and abstract 
forms of photographic expression – at a time when 
photography as an art form is evolving into some kind of 
fuzzy social criticism, ambiguous rather than straightforward 
and literal: a function of how photographers perceive society 
-
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znanja, ponekad čak pristajući na tematske intervencije i 
pregovore u ime ranjivih skupina. Ali više je toga na kocki: 
ponovno zadobivanje kontrole nad ideologijom koje vodi 
nepromišljenom stvaranju autonomije i uzrokom je trajnoj 
regresiji, i ograničenju smjelosti i opsega umjetničkog 
djelovanja. 
Neuki i nepismeni
Jedan od razloga otuđenja umjetnosti jest to što se oslanja 
na jezik slika. Unatoč njihovoj neposrednosti, slike ostaju 
nerazumljive predstavnicima drugih disciplina. Slike nisu 
tekst, one se čitaju „odjednom“, sva njihova značenja upijaju 
se jednim pogledom. Ovakvo ograničavanje linearnog 
čitanja, te činjenica da se značenje otkriva u bljesku i otvara 
cijeli niz asocijacija ekvivalentno je „spoznajnom nasilju“. 
Manji je opseg „vlastitih slika“ od onoga koji pruža čitanje 
teksta. Tekst stimulira maštu: kada čitamo, vidimo slike – 
mozaik vizualizacija koje iskaču iz sjećanja i „nadređene“ su 
tekstu. U tome leži praznina riječi: riječ nije ono što imenuje. 
Slike su odvažnije jer označavaju stvari koje opisuju. „Na slici 
se predmet potpuno predaje i njegova predodžba je sigurna 
– za razliku od teksta i drugih sagledavanja koje čine objekt 
zamućenim i spornim, i kao takvi čine da ne vjerujem onome 
što mi se čini da gledam.“8 
Suočena sa slikom, mašta radi na tome ne da bi ispunila 
prazninu riječi, nego da bi odredila „što je to što vidim?“. 
Ipak, što bi drugo to što vidim moglo biti, s obzirom da je 
već „sve što jest?“. Nemogućnost čitanja slika svakako 
je oblik nepismenosti, i stručnjacima iz drugih područja 
koristilo bi da ponavljaju koji razred. Neukost je ovdje 
dvostruka: stručnjaci iz drugih područja umjetnike smatraju 
neukima i obrnuto: stručnjaci iz područja, recimo, znanosti 
ili politike, bespomoćni su poput male djece kada se radio o 
„čitanju“ slika. 
Antropologija, na primjer, smatra da uplitanje umjetnosti u 
različite oblike društvene kritike rezultira nejasnim učincima:
„Dokumentaristička praksa počela je nalikovati umjetničkoj 
fotografiji – koristeći suptilnije i apstraktnije oblike 
fotografskog izraza – u vrijeme kada se fotografija kao 
umjetnička forma razvija u neku vrstu neizrazite društvene 
kritike, dvoznačne, prije nego jasne i doslovne: s funkcijom 
da izražava kako fotografi doživljavaju društvo a ne 
sistematične analize.“9
Otkrića koja umjetnici iznose vide se kao previše nejasna 
i stoga nedokaziva na bilo koji znanstveni način. Ali ovo 













s jednim intuitivnim medijem, koliko sklona kognitivnom 
“fundamentalizmu”. Rezultat toga je još jedna ideološka 
rasprava u kojoj su sukobljeni argumenti ismijavani kao 
nejasni, neodređeni, mutni, itd. Gore citirani odlomak 
također nam govori da je znanost od umjetnosti naučila 
»suptilnije i apstraktnije oblike fotografskog izraza«. Sada 
kada je »postala svjesna« kulturalne sveprisutnosti slika, ne 
želi li znanost onda i dominirati načinima njihova iščitavanja? 
Jednako kao što dominira i našim razmišljanjem o znanju, 
samovoljno nas uvjeravajući kako je to jedini vjerojatan izvor 
tog znanja? 
Nadalje, znanje koje nastaje kao produkt umjetničke 
aktivnosti stručnjaka iz drugih područja tvrdoglavo je 
svedeno samo na status estetske propozicije. Iako umjetnost 
doslovno »prikazuje« što je spoznala, i njezino znanje je 
logično izvedeno i prepušta se zaključivanju, kliše da je 
umjetnost samo proizvođač estetike toliko je ukorijenjen 
da stvara »efekt indiferentnosti« među stručnjacima iz 
ostalih područja. Znanje generirano umjetnošću njima 
ostaje nedostupno – oni su u nemogućnosti da ga iščitaju. 
Međutim, nitko do jedan antropolog napisao je sljedeći 
odlomak:
„U ovom jeziku [filma] pojedinačne slike/odsječci su 
riječi, snimci i kutevi kamere elementi su sprezanja, dok 
montaža stvara sintaksu. [...]  Niz prikaza, raspoređenih 
– organiziranih – prema određenoj konvenciji (gramatici 
filma) u kolekciju kadrova direktno međusobno povezanih 
značenjem, slaže stil montaže. [...]
Ovisno o načinu na koji su snimci i prikazi spojeni, stilovima 
montaže, govor filma može se koristiti za konstruiranje 
»epskih izraza«, vrste deklarativnog izraza koji opisuje 
isječak života, slijed radnje, fragment nekog događaja. 
Također je moguće sastaviti (montirati) takozvane »razumne 
izraze« - vještim rasporedom semantički nepovezanih 
vizualnih i/ili akustičnih (verbalnih, glazbenih) fragmenata 
– time pobuđujući asocijacije, izvodeći analogije, čak i 
konstruirajući metaforičke rečenice. Kao rezultat, filmski 
tekst može preuzeti oblike koji nalikuju diskursu, i time 
zadovoljiti osnovne zahtjeve postavljene znanstvenim 
jezikom.“10
Virus ili algoritam?    
Kao što sam naznačio, umjetnost je, sama od sebe, 
odbacila posljedice i okrenula leđa učincima. Ipak, još uvijek 
uspijeva iznaći korisne spoznajne postupke. Egzistencijalni 
algoritmi, čija upotreba čini mogućim da »držite oči 
than of systematic analysis.9 
The findings that artists put forward are seen as too 
ambiguous and not verifiable in any scientific way. But this 
only shows how bungling science is when faced with an 
intuitive medium, how prone to „cognitive fundamentalism.” 
The result is another ideological debate in which 
opposing arguments are derided as being unclear, vague, 
ambiguous, etc. The passage quoted above also tells us 
that science has learned „more subtle and abstract forms 
of photographic expression” from art. Now that it has 
„become aware” of the cultural ubiquity of images, does 
science not want to dominate over the ways they are read? 
Just as it has dominated our thinking about knowledge, by 
peremptorily persuading us it is the only credible source of 
that knowledge?
Furthermore, the knowledge that emerges as the product 
of artistic activity is obstinately reduced to the status of a 
merely aesthetic proposition by experts from other fields. 
Even though art literally „shows” what it has come to know, 
and its knowledge is discursive and lends itself to reasoning, 
the cliché that art is merely a producer of aesthetics is so 
ingrained that it produces an „indifference effect” among 
experts from other fields. The knowledge art has generated 
remains inaccessible to them – they are unable to read it. 
Meanwhile it was none other than an anthropologist who 
wrote the following passage: 
In this language [of film] individual images/frames are words, 
shots and camera angles are the inflectional elements, 
while editing provides the syntax. […] A series of images, 
arranged – organised – according to a certain convention 
(the grammar of cinema) into a collection of takes directly 
linked to one another in terms of meaning, makes up a 
phrase of editing. […] Depending on the way images and 
shots are spliced together, on the phrases used in editing, 
the idiom of film may be used to construct ‘epic phrases’ 
declarative sentences of sorts, depicting a slice of life, 
an action sequence, fragments of an event. One can also 
compose (edit) so-called ‘reasoned phrases’ – through the 
skilful arrangement of semantically unrelated visual and/or 
sonic (verbal, musical) fragments – thus evoking associations, 
bringing out analogies, and even constructing metaphorical 
sentences. In effect, a cinematic text may assume forms 
resembling discourse, and thus satisfy the basic requirement 
made of a scientific language.”10
Virus or Algorithm?
As I have indicated, art has, of its own accord, rejected 
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otvorenima« pri istraživanju socijalnih struktura, ulazak u 
skrivena mjesta i stvarne odnose. U kognitivnoj jednadžbi 
konstruiramo iz poznatih i nepoznatih kvaliteta da bismo 
mogli, pri njihovu rješavanju, učiniti svijet transparentnijim 
mjestom, umjetnost je spekulacije zamijenila egzistencijom. 
Egzistencija istražuje, misli, i spoznaje sebe. Radije nego 
što iscrtava crteže, umjetnost se upliće u realne situacije. 
Njezine kognitivne strategije ne postavljaju stvarnost u 
zagrade, kao što to znanost čini. Ona ide izvan zagrada 
– njezino znanje izvire iz života, izranja iz emocija, vizija, i 
osjeta, iz pravih iskustava. Ona je sve odjednom. Natopljena 
je kontradikcijama i tjeskobom, pogreškama i nadama, 
pozitivnim i etičkim manjkom, autoritarnošću i plahošću.  
Da bi spoznala stvarnost, umjetnost je ne patronizira, nego 
postaje jedno s njom. »Nemoguće«, znanost bi protestirala, 
»promatrač mora biti pozicioniran izvan u odnosu na 
objekt promatranja. Ona/on je postavljen/a izvan samim 
činom promatranja«. Umjetnost, međutim, tvrdi da to ne 
mora biti slučaj. Zagrade i njihov promatrač isprepliću se u 
apsolutnom spoznajnom iskustvu. Promatrač izranja iz toga 
prikazom koji postaje i ulaz u znanje i njegov izvor – referent, 
adresa, hiperlink. Slike su veoma sadržajan oblik pisanja 
u koji kontradikcija i nepovezanost mogu biti upisane bez 
štete po diskurs, prenijeti cjelokupno znanje – sve što se ima 
znati. Ali tu postoje, u toj simultanosti, redoslijedi čitanja, 
slojevi poslagani poput kazališne pozornice: prvi plan, drugi 
plan... 
Problem ima veze s jezikom kritičke prakse čije asocijacije 
čine mogućim da umjetnost bude definirana kao 
neprijateljska prema društvu. Jedan od primjera je jezik 
koji se koristi za definiranje koncepta »umjetničkog virusa«. 
Umjetnost, tvrdi se, proizvodi artefakte: društvene i kulturne 
događaje koji »inficiraju« različite dijelove društvenog 
sistema jednako kao što virusi inficiraju organizam. Oni ga 
»oštećuju« ili »mijenjaju«. Zaraženi se sistem mora izmijeniti: 
zarasti ili biti izliječen. Problem je u tome što su asocijacije 
povezane s riječju »virus« uglavnom negativne: otrov, bolest, 
nametnik, neprijatelj. Ideja umjetnosti, kao virusa koji inficira 
i djeluje u različitim područjima društvenog sistema, ne 
ostavlja mjesta provjeri o onome – koji je efekt infekcije? Da 
li se on ikad javlja? Kako provjeravamo ono što je »umjetnički 
virus« učinio? Može li utjecaj biti išta drugo nego samo 
infekcija? Infekcija koja je u sebi dostignuće jer pokreće 
maštarije o promjeni i utjecaju. 
Zbog čega moramo govoriti o virusima, a ne, na primjer, 
o algoritmima? U matematici, računalstvu, lingvistici, i 
still manages to come up with useful cognitive procedures. 
Existential algorithms, the use of which makes it possible 
to „keep your eyes open” when exploring social structures, 
to enter into hidden places and true relations. In the 
cognitive equation we construct out of known and unknown 
qualities so that we may, in solving it, make the world 
a more transparent place, art has replaced speculation 
with existence. Existence speculates, thinks, and comes 
to know itself. Rather than drawing graphs, art becomes 
involved in real situations. Its cognitive strategies do 
not place reality in brackets like science does. It goes 
beyond the bracket – knowledge emerges within life, it 
springs out of emotion, visions, and sensations, out of real 
experience. It is all these things at once. It is suffused with 
contradictions and anxiety, mistakes and hopes, good and 
ethical deficiency, authoritarianism and timidity. In order to 
know reality art does not patronise but becomes one with 
it. „Impossible,” science would protest, „the observer must 
be external with respect to the object under observation. 
S/he is placed outside by the very act of observation.” 
Art, meanwhile, claims that this need not be the case. 
The bracket and its observer intermesh in a total cognitive 
experience. The observer emerges out of it through the 
image which becomes both the gateway to knowledge and 
its source – a referent, an address, a hotlink. Images as an 
extremely capacious form of writing in which contradiction 
and incoherence may be inscribed without detriment to 
the discourse, convey total knowledge – everything there 
is to know. But there are, in that simultaneity, orders of 
reading, layered like a theatre stage: upstage, centre-stage, 
downstage, wings… 
The problem has to do with the language of critical practice 
whose associations make it possible for art to be defined 
as inimical to society. One example is the language used 
to define the concept of an „artistic virus.” Art, it claims, 
produces artefacts: social and cultural events that „infect” 
various parts of the social system just like viruses infect an 
organism. They „damage” or „alter” it. The infected system 
must change: heal or be cured. The problem is that the 
associations produced by the word „virus” are all negative: 
poison, disease, parasite, enemy. The concept of art as a 
virus infecting and operating in various parts of the social 
system leaves no room for verification – what is the impact 
of the infection? Does it ever occur at all? How do we 
check what an „artistic virus” has done? Can the impact 
be anything other than just infection? Infection which is in 














srodnim disciplinama, »algoritam je postupak (konačan skup 
jasno određenih uputa) za rješavanje određenog zadatka 
koji će se, dan u početnom stadiju, rezultirati određenom 
završnom fazom«. Ovakvi rigorozni postupci bili bi, dakako, 
disfunkcionalni kada bi se primijenili na umjetnost. Ali, ako 
virus može biti metafora za neku radnju, onda to može biti i 
algoritam. Algoritam implicira nešto operativno i pozitivno, 
vrstu smislene radnje, ovdje ne predlažem da umjetno jedan 
izraz zamijenimo drugim, nego da izmijenimo značenja 
jezika. Ona koja bi nam dopustila da razmotrimo mogućnost 
utjecaja, da vidimo umjetnost kao »sredstvo koje stvara 
utjecaj«. Poput vođenja sustava od određene početne do 
željene završne faze.       
Vratiti učinkovitost
Ni imunitet ni status umjetnosti nemaju nikakva učinka na 
znanost, a niti se znanost i politika boje umjetnosti. Što bi 
se trebalo učiniti, sada kada je previše autonomije dovelo 
do tolikog otuđenja umjetnosti da se njezin glas »ne čuje« i 
većina znanja koje proizvodi je raspršena? 
1. Prvi način bio bi da umjetnost svoju autonomiju 
pretvori u oruđe i ponovno zadobije kontrolu nad njom. 
Instrumentalizacija autonomije značila bi svođenje njezine 
uloge na ulogu oruđa, poput svakog drugog. Autonomija bi 
onda ponovno postala korisna za provođenje planova i više 
ne bi bila oruđe kontroliranja naše (umjetnikove) »ideološke 
čistoće«. Instrumentalizacija je »izbor ovisnosti«. Umjetnost 
bi ponovno mogla služiti kao instrument znanja, znanosti, 
politike. 
2. Drugi način bilo bi zadiranje u druga područja, poput 
znanosti ili politke, to bi bio način dokazivanja. Svrha je 
raditi s ljudima koji se ne boje umjetnosti. Status je ono što 
štiti umjetnike i kritičare od »prozivanja«. Tu je i poznata 
priča o Duchampu, kada je za jednu izložbu prijavio pisoar 
potpisan sa R. Mutt. Komisija je taj rad odbila, a jedino je 
Duchamp glasovao u njegovu korist. Rad je na kraju mogao 
biti prikazan tek onda kada je Duchamp priznao autorstvo. 
Ono što je činilo razliku bio je status autora. 
Status i imunitet koji štite umjetnost, nepoznati u 
znanostima poput, recimo, antropologije ili sociologije. 
Tamo je iskaz jednog umjetnika dokaziva hipoteza 
koja može biti odbačena pomoću drugih, uvjerljivijih 
argumenata. Stručnjaci iz drugih područja bitno su bolje 
pripremljeni za raspravu o štetama umjetnosti. Kako 
umjetnost nije zainteresirana za društvene probleme, gdje 
naći boljeg sugovornika za to od sociologa ili socijalnog 
Why must we talk about viruses, and not algorithms for 
instance? In mathematics, computing, linguistics, and 
related disciplines, an algorithm is a procedure (a finite set 
of well-defined instructions) for accomplishing some task 
which, given an initial state, will terminate in a defined end-
state. „In mathematics and computer science algorithms 
are finite, orderly sets of clearly defined actions necessary 
to perform a task in a limited number of steps… Algorithms 
are to guide a system from a certain initial state to a desired 
final state.”11 Such rigorous procedures would, of course be 
dysfunctional when applied to art. But if a virus can be a 
metaphor for action, so can an algorithm. Algorithms imply 
something operational and positive, a mode of purposeful 
action, I am not proposing that we artificially replace one 
term with another, but that we change the meanings of 
language. One that would allow us to consider the possibility 
of impact, to see art as a „device that produces impact.” As 
guiding the system from a certain initial state to a desired 
final state.
Restore Effectiveness
Neither the immunity of art nor its stature have any effect on 
science, and neither science nor politics are afraid of art. 
What ought to be done, now that too much autonomy has 
led to the alienation of art, so that it is „not heard” and most 
of the knowledge it generates is being squandered?
1. The first way could be for art to instrumentalise its own 
autonomy and thus regain control over it. Instrumentalisation 
would mean reducing the role of autonomy to that of a tool 
like other tools. Autonomy would then once more become 
useful for the carrying out of plans and would no longer be 
a means of controlling our (the artists’) „ideological purity.” 
Instrumentalisation is a „choice of dependency.” Art could 
once again serve as an instrument of knowledge, science, 
politics. 
2. The second way would be to encroach upon other 
fields, such as science or politics, as a way of proving 
oneself. The point is to work with people who are not in 
awe of art. Stature is what protects artists and critics from 
being „called.” There is the famous story about Duchamp 
submitting a urinal he signed R. Mutt for an exhibition. The 
qualifying committee rejected the work, with only Duchamp 
himself voting in favour. The piece could only be shown 
once Duchamp admitted it was his work. What made the 
difference was the stature of the author.













čAsopis ZA suvremenA likovnA ZbivAnjA
mAgAZine for contemporAry visuAl Arts
psihologa? Ne želim precjenjivati stručnjake drugih disciplina 
– i oni su ograničeni nevidljivim pretpostavkama svojih 
područja. Ipak, kritičarima umjetnosti nedostaje stručnosti. 
Potrebna im je sociološka, filozofska i psihološka  stručnost. 
U Sekciji, internetskom časopisu koji izdaju studenti povijesti 
umjetnosti na Varšavskom sveučilištu, Karol Sienkiewicz 
sažima raspravu oko Ponavljanja (Repetitions) ovako: 
„Manje su bitne umjetničke zasluge projekta –’projekt’ zato 
jer se ne može svesti na film dug četrdesetak minuta. Ovdje 
se ne referiram na montažu, estetske kategorije ili je li ovome 
ili onome kritičaru bilo dosadno tijekom projekcije – ovakve 
su kategorije irelevantne kada se pokušava prosuditi ili 
interpretirati Ponavljanje. Možda su povijest umjetnosti i 
kritika, sa svim svojim sredstvima, još uvijek nemoćni pred 
licem [djela]. Povjesničar umjetnosti koji želi sudjelovati u 
raspravi sociologa i psihologa može samo preuzeti ulogu 
priprostog znalca.“12 
Kritičari često ne znaju dovoljno, i ovaj nedostatak 
znanja može odvesti umjetnost nazad u esteticiziranje. U 
arhaičnom, kružnom načinu komunikacije, gdje kritičari 
posreduju između umjetnika i promatrača, manjak znanja 
kritičara »prisiljava« umjetnika da pojednostavi svoju poruku. 
Prisiljava ih da se vrate reduciranoj umjetnosti – onoj koja je 
zatvorena unutar granica koje su postavili kritičari, i kojima 
su oni u stanju rukovati. Jer ono što kritičar ne razumije 
ne može se ni izraziti i nikada ne ulazi u okvir znanja, nije 
otkriveno unutar djela. To je također jedan od rezultata – i 
uzroka – otuđenja. 
Bilo bi zanimljivo kada bi umjetničko djelo bilo »poraženo« 
u iskrenoj raspravi, sudaru argumenata. U ovom trenutku, 
diskusija s takvim ishodom nije moguća: umjetnost 
nadvladava svoje protivnike. Može se reći da je mogućnost 
nadvladavanja protivnika ugrađena u umjetničko djelo. 
Ugrađena u klupko njezine višeznačnosti, statusa i imuniteta. 
Protivnici ovo ne nalaze nimalo mogućim raspetljati; i to 
ovjekovječuje simboličko nasilje kodirano u umjetnosti. 
Dijalog prvenstveno uglavnom ne postoji, tu je jedino 
monolog, gdje umjetnik pruža jedinstvenu kanoničku 
interpretaciju, i ako uopće postoje borbe, one su vođene da 
bi održale nadmoćnost te interpretacije. 
3. Također, vrijedi pokušati spriječiti da se izjave kritičara 
shvate kao proglasi. Od izmjene stoljeća svjedoci smo jasne 
ideološke asimetrije – glas umjetnika sve više slabi. On 
biva ugušen uzastopnim skupinama kritičara koji objavljuju 
nastajanje ili zastarijevanje pojedinih pojava u umjetnosti. 
Takav je bio slučaj s novim »banalistima«; s umjetnošću 
in sciences such as, say,  anthropology or sociology. 
There, an artist’s statement is a verifiable hypothesis that 
can be refuted with the aid of other, more convincing 
arguments. Experts from other fields are substantively 
better prepared to debate the claims art makes. Since 
art is interested in social issues, what better interlocutor 
for it than a sociologist or social psychologist? I do not 
want to overestimate specialists in other disciplines – they 
too are limited by the invisible assumptions of their fields. 
Nonetheless art reviewers lack competence. They need 
sociological, philosophical and psychological expertise. 
Karol Sienkiewicz in Sekcja, an Internet magazine run by 
art history students at Warsaw University, sums up the 
discussion around Repetition as follows: 
“less relevant are the artistic merits of the project – ’project’ 
because it cannot be brought down to a forty-odd minute 
long film. I am not referring to the editing, the aesthetic 
categories or whether this or that critic was bored during 
the screening – such categories are irrelevant when trying 
to judge or interpret Repetition. Perhaps art history and 
criticism with all their tools are still helpless in the face 
of [the work]. An art historian wanting to take part in a 
discussion among sociologists and psychologists can only 
assume the role of a homespun connoisseur.”12 
Critics often do not know enough, and this lack of 
knowledge can lead art back to aestheticising. In the 
archaic, circular mode of communication where critics 
mediate between the artist and the viewer, lack of 
knowledge on the part of critics „forces” artists to simplify 
their message. It forces them to return to a reduced 
art – one that is restricted to the bounds critics have 
set for it, an art their competence is able to „handle.” 
For what the critic cannot understand cannot be 
expressed and never makes it into the circuit of knowledge, 
is not revealed within the work. That, too, is one of the 
effects – and causes – of alienation. 
It would be interesting if a work of art were „defeated” in 
the course of a genuine discussion, a clash of arguments. 
At the moment, a discusssion with such an ending is not 
possible: art overwhelms its opponents. you could say 
that the ability to defeat opponents is embedded in a work 
of art. Embedded in the tangle of its ambiguity, stature, 
and immunity. Opponents find this knot nearly impossible 
to disentangle; and it perpetuates the symbolic violence 
encoded in art. Usually there is no dialogue in the first 













koja je trebala biti od pomoći; s umjetnošću koja se poziva 
na probleme globalizacije. Najozloglašeniji takav iskaz 
dala je Magdalena Ujma na internetskoj stranici Galerije 
Bunkier Szutki, kada je rekla da je pokazivanje interesa 
za moć postalo »passé«. Naredne godine je sociologinja 
Jadwiga Staniszikis objavila O wladzy i bezsilnosci13 [“O 
moći i nemoći”], knjigu koja se bavi problemom novih oblika 
moći, njihovom promjenom oblika i sredstava kontrole, te 
posljednjim ali ne i najmanje bitnim – njihovom umreženom 
prirodom. Da li bi se i Staniszikis referirala na [akademski] 
interes za moć kao »passé«? U svijetu u kojem autoriteti 
uzmiču pred »terorističkom prijetnjom« da bi ponovno 
utvrdili svoja prava, gdje vlada prisluškuje građane koji se 
pridržavaju zakona, i mijenja značenje jezika, može li se 
moć tako naivno odbaciti? Ujmin komentar iznio je ključni 
problem, onaj o gubitku zadobivene sposobnosti. Uplitanje 
u proučavanje odnosa moći umjetnosti je dalo valjanu 
stručnost u tom području. Ali takva stručnost nema nikakve 
šanse u sukobu s asimetrijom snaga i učestalošću kojom se 
to događa između stavova kritičara i umjetnika. Umjetnici 
»šute« – neodlučni su u tome da brane i objašnjavaju svoje 
akcije, i tu zadaću prepuštaju kritičarima. Za što će i za 
što neće umjetnost biti zainteresirana može se odrediti 
canonical interpretation, and if there are any battles at 
all, they are waged to maintain the supremacy of that 
interpretation.
3. It is also worth trying to keep statements by reviewers 
from being treated as decrees. Since the turn of the 
century we have been witnessing a clear ideological 
asymmetry – the voice of artists is growing fainter. It is being 
drowned by successive teams of reviewers proclaiming 
the emergence or obsolescence of certain subjects in art. 
Such was the case with the new banalists; with art meant 
to be helpful; with art addressing issues of globalisation. 
The most notorious statement to that effect was made 
by Magdalena Ujma on the website of the Bunkier Sztuki 
gallery, when she said that taking an interest in power has 
become „passé.” The following year sociologist Jadwiga 
Staniszkis published O władzy i bezsilności13 [„On Power and 
Powerlessness”], a book taking up the issue of new forms 
of power, its changing image and means of control, and last 
but not least its networked nature. Would Staniszkis also 
regard an [academic] interest in power as being „passé?” 
In a world where the authorities fall back on „the terrorist 
threat” in order to reassert their prerogatives, where the 
government eavesdrops on law-abiding citizens, and 
changes the meaning of language, can power be so naively 
dismissed? Magdalena Ujma’s comment brought out a 
crucial problem, that of the loss of an acquired competence. 
Encroaching upon the study of  power relations gave art 
valuable competence in that field. But such competence 
has no chance of holding its own against the asymmetry of 
strength and frequency that obtains between statements by 
critics and artists. Artists „keep quiet” – they are reluctant 
to defend and explain their actions, and leave that task 
up to reviewers. What art will and will not be interested in 
can be determined by the skillful management of fads, by 
terming this or that „passé,” and by alternately praising and 
wounding the narcissist within every artist. This is where 
something I would call ideological amnesia and the amnesia 
of competence come in. Art becomes skilled in carrying 
out certain cognitive procedures; when these become 
useful and universally applied, they are compromised. 
This is what leads to ideological amnesia, or the loss of an 
acquired competence. Just as art accumulates knowledge 
about modes of visual action: composition, colour, spatial 
relations, so  could it, in theory, verbalise and accumulate 
knowledge about the cognitive and critical procedures it 
applies. 
vještim upravljanjem hirovima, određivanjem da je ovo ili ono  
»passé«, i naizmjeničnim hvaljenjem i vrijeđanjem Narcisa u 
svakom umjetniku. Ovo je trenutak u kojem uskače nešto što 
nazivam ideološkom amnezijom i amnezijom sposobnosti. 
Umjetnost postaje vješta u izvođenju određenih spoznajnih 
postupaka; kada ovi postanu korisni i općeprimjenjivi, 
kompromitiraju se. To je ono što vodi ideološkoj amneziji, 
ili gubitku stečene stručnosti. Jednako kao što umjetnost 
akumulira znanje o oblicima vizualnog djelovanja: 
kompoziciji, boji, prostornim odnosima, tako bi mogla, 
u teoriji, verbalizirati i akumulirati znanje o kognitivnim i 
kritičkim postupcima koje primjenjuje. 
Znači li to da proširenje opsega slobode umjetnosti nije 
samo iluzija? »Proglas kritičara« ostavio nam je unutrašnji 
hegemonijski diskurs gdje je trebao biti pluralizam. Pravo 
područje slobode može se postići jednostavno koristeći 
množinu: da imamo prostore, područja slobode. Mnoštvo 
područja interesa, i povrh svega, ako očuvamo i razvijemo 
sposobnosti koje smo jednom stekli. 
Primijenjene socijalne umjetnosti 
Instrumentalizacija autonomije čini umjetnost upotrebljivom 
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proizvođačem kognitivnih postupaka koji se oslanjaju na 
intuiciju i maštu u službi znanja i političkog djelovanja. 
Naravno, umjetnost još uvijek može obavljati svoju klasičnu 
funkciju i izražavati »najbolnije trenutke ljudskih stanja«. 
Kontrola nad autonomijom nije jedina kontrola koju treba 
postići. Tu je još i problem originalnosti i nerazumijevanja. 
I to trebaju biti sredstva koja se mogu slobodno koristiti 
kada se za to ukaže potreba. Treba otrgnuti originalnost od 
njezine osuđujuće funkcije, to jest, njezine naklonosti kontroli 
i isključivosti. Mislim da umjetnost treba pokušati i ponovno 
uspostaviti originalno značenje riječi. Izraz autonomija u tom 
bi slučaju značio pravo na odabir područja slobode umjesto 
da bude ekstremno osobna značajka. 
Originalnost bi bila oznaka kreativnosti a ne novitet pod 
svaku cijenu. I, napokon, nerazumijevanje bi označavalo 
težinu poruke, a ne njezinu nečitljivost i nemogućnost 
komuniciranja. 
Neće li ovisnost o drugim diskursima: politici i znanosti, 
dovesti do ideološke redukcije sadržaja na ono što je korisno 
s političkih stajališta grupe, na primjer? Takav rizik postoji, 
ali postoje bar dva razloga zbog kojih ga treba preuzeti:
1. Umjetnost se vrlo dobro snalazi u riskantnim područjima, 
dok »neupotrebljivost« koju umjetnici osjećaju može 
potaknuti riskantno ponašanje. Wilhelm Sasnal je rekao 
da se ponekad osjeća kao »galerijska uš« u suradnji 
s umjetničkim svijetom koji proizvodi tautologijske 
referencije. Ovisnost o jasno »utilitarnim diskursima« je 
u svoj svojoj vjerojatnosti podsvjesna umjetnikova želja 
izražena maštarijama o promjeni koja bi se mogla dogoditi 
posredstvom umjetnosti.  
2. Politika, znanost i religija mogu učiniti ono što umjetnost 
više ne može: postići vezu s realnošću proizvodeći korisna 
sredstva: sredstva za realizaciju moći i znanja. Postajući još 
jednom ovisna, umjetnost može naučiti kako biti društveno 
korisna, čak i na operativnoj razini (već zna kako izazvati 
realnost i može računati na podršku za svoju proliferaciju 
pobune). 
Dobar primjer umjetničke aktivnosti koja se ne boji 
ulaženja u različite oblike zavisnosti je film. Film je 
doslovno »upotrebljavan« od različitih diskursa. Film je 
način intervencije, borbe za nešto, informiranja, edukacije, 
dopune znanja, pričanja bajki, uvjeravanja, svraćanja pažnje 
na probleme, kritične točke, itd. A film je vrlo blizak sferi 
umjetnosti. Kamera je danas umjetnikov najbolji prijatelj. 
U tekstu o Elżbieti Jabłońskoj kritičarka Dorota Jarecka 
pita: »Kome umjetnost danas treba služiti, i s kojom svrhom? 
Does that mean that extending the scope of freedom in art 
is not merely an illusion? „The decrees of reviewers” have 
left us with an internal hegemonic discourse where pluralism 
shoud have been. A true area of freedom could be obtained 
by simply using the plural: if we had areas, fields of freedom. 
A variety of fields of interest and, above all, if we kept and 
developed the competencies we had once acquired.
The Applied Social Arts 
Instrumentalisation of autonomy makes it possible to 
use art for all sorts of things: as a tool for obtaining and 
disseminating knowledge, as a producer of cognitive 
procedures relying on intuition and the imagination and 
serving the cause of knowledge and political action. 
Naturally, art may still perform its its classical function 
and express „the most poignant moments of the human 
condition.” Control over autonomy is not the only kind of 
control that shoiuld be achieved. There is still the problem 
of originality and opaqueness. These too should be tools 
that can be used freely when the need arises. One would 
have to strip originality of its judgmental function, that is its 
propensity for control and exclusion. 
I think that art could try and restore the original meanings 
of words. The term autonomy would then mean the right to 
choose a sphere of freedom instead of being an extreme 
personality trait. Originality would be a sign of creativity and 
not novelty at all costs. And, finally, opaqueness would be 
indicative of the difficulty of a message, not its illegibility and 
inability to communicate. 
Will dependence on other discourses: politics and science 
not lead to an ideological reduction of content to what is 
useful from the standpoint of a group’s political interests, for 
instance? Such a risk does exist but there are at least two 
reasons why it should be taken up:
1. Art manages very well in risky areas, while the 
„uselessness” artists feel can encourage risky behaviour. 
Wilhelm Sasnal said he sometimes feels like a „gallery louse” 
in collaborating with an art world that produces tautological 
references. Dependence on clearly „utilitarian discourses” is 
in all likelihood a subconscious desire on the part of artists 
expressed in fantasies of change that could occur through 
the agency of art. 
2. Politics, science, and religion can do what art no longer 
can: achieve a connection with reality by producing 
useful tools: tools for the implementation of power and of 













... [Treba li se ona] uključiti u političke rasprave koje će uvijek 
biti nedorasle spram diskursa filozofa i sociologa?«14 
Da, treba se uključiti u ovakvu raspravu. Umjetnost će 
unaprijediti tu raspravu svojom mogućnošću upotrebe 
različitih strategija, srodnošću s intuicijom, imaginacijom 
i predosjećajem. Nažalost, umjetnost ima i ozbiljne 
slabosti i sklona je odbacivanju svoje vlastite vrijednosti. 
Zasula je svoj diskurs kompromitiranjem same sebe, 
amnezijom i neukošću koja se ponavlja. Teoretski predmeti 
u umjetničkim školama poučavaju se kao da su samo 
sredstvo za proširenje pamćenja a ne vježbe razmišljanja 
i otkrivanja svijeta. Bez sumnje, ima političkog interesa u 
održavanju umjetnosti slabom, što je primorava da se koprca 
između neznanja i znanja. Dopuštajući joj da ovjekovječuje 
naizgled korisne klišeje o ljepoti i umjetničkim tipovima 
koji ih proizvode. U kolektivnom kruženju moći, umjetnost 
nikad nije »nabijena« jednako kao što njezini »izumi« nisu 
prihvaćeni. Uhvaćena na rubu racionalnog, čini da njezine 
radnje nisu ništa više nego živopisne, ali iracionalne 
fantazije. 1990-ih glumila je ludu, otplaćujući svoj dio duga 
za promjene koje su se događale u zemlji (to bi djelomično 
bilo odgovorno za skandale oko umjetnosti posljednih 
godina) – pozivanje na slabi diskurs isplati se u ekonomiji 
nacionalne frustracije. U bilo kojoj borbi za moć netko 
mora biti korisni idiot – i umjetnost je, svojom naivnošću i 
nedostatkom obrambenih strategija, često služila toj svrsi, 
osobito od LPR.15 Svi smo izgubili zbog propusta što nismo 
u većem omjeru koristili spoznajne procedure razvijene u 
umjetnosti. Procedure temeljene na intuiciji i imaginaciji, 
procedure temeljene na osporavanju nečije pravednosti i 
odustajanja od osuđivanja. Intuicija i imaginacija prihvaćaju 
potisnute i osporene fantazije, želje i potrebe, i pomažu u 
potrazi za načinima njihova zadovoljavanja. Odricanje uloge 
suca otkrit će naše kolektivno i individualno sudioništvo u 
nepravdi sistema. Onda više to neće biti »oni« nego mi koji 
ćemo dijeliti odgovornost za način na koji naša zajednička 
realnost izgleda. 
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learn how to be socially useful, even at an operational level 
(it already knows how to challenge reality and can count on 
support for its proliferation of rebellion).
A good example of an artistic activity not afraid of entering 
into various forms of dependence is film. Film is literally 
„used” by various discourses. Film is a way to intervene, 
fight for something, inform, educate, update knowledge, 
tell fairy tales, persuade, call attention to problems, critical 
junctures, etc. And film is very close to the realm of art. 
Today, the camera is the artist’s best friend. 
In a text about Elżbieta Jabłońska critic Dorota Jarecka 
asked: „Whom should art serve today, and for what 
purpose?”… [Should it] engage in political discussion 
that will always be inadequate when placed against the 
discourse of philosophers and sociologists?”14 yes, it 
should engage in such discussion. Art will enhance that 
discussion with its ability to use different strategies, its 
familiarity with intuition, imagination, and premonition. 
Unfortunately, art also has severe weaknesses and tends 
to dismiss its own importance. It has infused its discourse 
with self-compromising, amnesia, and recurring ignorance. 
Theoretical subjects in art school are taught as if they were 
merely a device for expanding the memory rather than 
exercises in thinking and discovering the world. There is 
doubtless some political interest in keeping art weak by 
forcing it to flounder between ignorance and knowledge. 
By having it perpetuate seemingly useful clichés regarding 
beauty and the artsy types who produce it. In the collective 
circuit of power, art is never „charged” as its „inventions” 
are not accepted. Arrested on the verge of the rational, 
it makes its actions out to be nothing more than vivid yet 
irrational fantasies. In the 1990s it played the rube, paying 
its share of the bill for the changes happening in the country 
(that would partly account for the scandals around art in 
recent years) – knocking on a weak discourse pays off in 
the economics of national frustration. In any struggle for 
power somebody has to play the useful idiot – and art with 
its naivete and lack of defensive strategies was often used 
for such a purpose, notably by the LPR15. We all lost out on 
our the failure to use the cognitive procedures developed 
by art to any greater extent. Procedures based on intuition 
and imagination, procedures based on denying one’s 
righteousness and giving up judgementalism.
Intuition and the imagination embrace repressed and denied 
fantasies, desires and needs, and help search for ways to 
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collective and individual complicity in the injustices of the 
system. Then it will no longer be „them” but us who will 
share responsibility for the way our shared reality looks.
_________
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